


01.12, 2015, ink on paper - cm. 22.9x30.5



04.01, 2016, ink on paper - cm. 22.9x30.5



04.12, 2015, ink on paper - cm. 22.9x30.5



07.12, 2015, ink on paper - cm. 22.9x30.5



11.01, 2016, ink on paper - cm. 22.9x30.5



11.12, 2015, ink on paper - cm. 22.9x30.5



14.01, 2016, ink on paper - cm. 22.9x30.5



15.12, 2015, ink on paper - cm. 22.9x30.5



18.01, 2016, ink on paper - cm. 22.9x30.5



19.12, 2015, ink on paper - cm. 22.9x30.5



21.01, 2016, ink on paper - cm. 22.9x30.5



21.12, 2015, ink on paper - cm. 22.9x30.5



25.11, 2015, ink on paper - cm. 22.9x30.5



27.12, 2015, ink on paper - cm. 22.9x30.5



28.11, 2015, ink on paper - cm. 22.9x30.5



29.01, 2016, ink on paper - cm. 22.9x30.5



02.05, 2016, ink on paper - cm. 26.6x18.3



02.04, 2016, ink on paper - cm. 16.5x11



06.04, 2016, ink on paper - cm. 16x11



14.04, 2016, ink on paper - cm. 16.8x11.5



20.04, 2016, ink on paper - cm. 16.2x10.7



13.02, 2016, ink on paper - cm. 30.5x22.9



26.02, 2016, ink on paper - cm. 32x24



25.04, 2016, ink on paper - cm. 25x16



28.04, 2016, ink on paper - cm. 24.6x16



20.05, 2016, ink on paper - cm. 29.4x18.5



12.05, 2016, ink on paper - cm. 39x33.5



29.03, 2016, ink on paper - cm. 44.8x50



27.05, 2016, ink on paper - cm. 29.3x18.3



25.06, 2016, ink on paper - cm. 26.5x18.7



01.07, 2016, ink on paper - cm. 30.5x22.9



09.07, 2016, ink on paper - cm. 32x24



18.07, 2016, ink on paper - cm. 32x24



27.07, 2016, ink on paper - cm. 32X24



03.08, 2016, ink on paper - cm. 32x24



23.07, 2016, ink on paper, LED backlight - cm. 80x50



10.10, 2016, ink on paper - cm. 32x24



30.11, 2016, ink on canvas - cm. 203X128



01.12, 2016, ink on paper - cm. 32X24



24.02, 2017, ink on paper - cm. 32X24



02.04, 2017, ink on paper - cm. 32X24



21.04, 2017, ink on paper - cm. 32X24



09.05, 2017, ink on paper - cm. 32X24



13.05, 2017, ink on paper - cm. 32X24



28.07, 2017, ink on paper - cm. 32X24



18.09, 2017, ink on canvas - cm. 160.5X102.5



13.10, 2017, ink on paper - cm. 32X24



05.03, 2018, ink on canvas - cm. 310X200



21.04, 2018, ink on paper - cm. 32X24



03.05, 2018, ink on paper - cm. 32X24



09.05, 2018, ink on paper - cm. 32X24



15.05, 2018, ink on paper - cm. 32X24



24.05, 2018, ink on paper - cm. 32X24



09.06, 2018, ink on paper - cm. 32X24



23.06, 2018, ink on paper - cm. 32X24



07.07, 2018, ink on paper - cm. 32X24



02.08, 2018, ink on paper - cm. 32X24



23.08, 2018, ink on paper - cm. 32X24



04.09, 2018, ink on paper - cm. 32X24



18.09, 2018, ink on paper - cm. 32X24



03.10, 2018, ink on tracing paper - cm. 32,1X22,2



10.10, 2018, ink on tracing paper - cm. 30,2X21,3



09.11, 2018, ink on tracing paper - cm. 30,6X22,5



TRA LA CORONA E LA SPADA
Note sulla pittura di Mirco Tarsi

C’è, nell’operazione artistica di Mirco Tarsi, qualcosa di molto prossimo alla prassi taumaturgica, di insolitamente affine alla
sua specifica ritualità. A volerne individuare il tratto distintivo, il nesso attraverso cui questo paradigma si rivela, esso va
individuato proprio nella dinamica della sua pittura, predisposta com’è a un esercizio concentrico, circolare, ermeticamente
conchiuso. Ci troviamo davanti a un’azione che pur rinnovandosi fa invariabilmente ritorno su se stessa, di uno slancio
espressivo che nell’atto di affermarsi implode, assecondando una coercizione a ripetere completamente spronata dalla
necessità di scongiurare, di dominare qualcosa. Va aggiunto che, nel suo caso, questa disciplina è stata condotta a un tale
grado di raffinatezza (e dunque di naturalezza) che l’intenzione finisce per fondersi magistralmente con l’automatismo –
ossia con la precisione chirurgica di un gesto che nel tempo ha conquistato una sua legge, una propria esatta ed estensiva
ritmografia.
L’intera esecuzione potrebbe essere sintetizzata in questi termini: si tratta di un processo diretto a uno scopo, del quale
l’artista non è altro che il consapevole operatore. Quale lo scopo? Replicare un’esperienza traumatica fino a un suo integrale
esaurimento. O, detto altrimenti, ciò che si compie nei suoi quadri è una sorta di autodafé del pensiero, quando il pensiero,
proprio nel suo costruirsi, finisce irrimediabilmente per fagocitare sé stesso, per trasformare ogni sua asserzione in lettera
morta, in una perentoria catarsi di ciò che viene enunciato (un movimento, questo, decisamente analogo a quanto accade
nella pratica zen, dove al discepolo che elabora un koan, un aneddoto proposto dal maestro, si consiglia non tanto di
interpretarlo quanto di dissolverne, attraverso la reiterazione, il senso).
A sostegno di quello che ho tentato di descrivere sinora ecco due precise direzioni. In primis il rigore, al limite
dell’ossessività, del tirocinio di questo artista. Perché pur cambiando nel tempo il codice spaziale del supporto (tele e carte,
ma anche strutture tridimensionali interpretate però da Tarsi sempre come superfici da ricoprire di iscrizioni e dunque non in
virtù del loro potenziale plastico) la procedura resta sempre la medesima, suggerendo una fedeltà espressiva di tipo
intensivo, intesa a conquistare l’ultima, estrema sillabazione del suo oggetto. Altro dato interessante è che questa procedura
si verifica “per levare”, per scavo stratigrafico, verso una forma destinica, una figurazione univoca e antecedente. Tale
lavoro di scavo, compiuto a partire da una campitura nera e svolto sempre con sicura attenzione rispetto al contrasto di
positivo/negativo, simula in sostanza la stessa modalità del dominio di un assillo, di una, come la chiamava Paul Valéry,
ideé fixe. 
Secondo sintomo: una scelta rappresentativa avvinta a un solo, claustrofobico elemento: i denti. File di denti
metodicamente schierate, che si dispiegano su accordi concavi e convessi, generando un perturbante effetto di occlusione e
costringendo lo spettatore a quella dimensione di oblio visivo che è tipica dei patterns, insinuando così, ancora una volta,
uno stato di fading, di dissolvimento. La monotonia tematica e la serialità tradiscono proprio il principio strutturale di
qualunque taumaturgia: questo tappeto di dentature cresce infatti alla stessa stregua di un sistema parassitario, un sistema
che proprio attraverso la sua proliferazione ha il solo obiettivo di estinguere se stesso. A questo riguardo, non è un caso che
la quasi totalità dell’opera di Tarsi porti il titolo di “Autoritratto”, termine che insiste in modo specifico sul fattore psichico e
autoreferenziale di questo agonismo, di questo conflitto tra il vissuto e la sua verbalizzazione.
I denti, del resto, rappresentano concretamente l’emblema di ogni possibile, vero autoritratto: sono l’unico osso scoperto
della nostra persona, e quindi ne indicizzano in modo esponenziale la vulnerabilità; sono un elemento “radicale”, in stretta
connessione con il nostro sistema nervoso; essi pongono oltretutto anche una questione identitaria (fino a poco tempo fa,
prima che intervenissero le mappature genetiche, solo attraverso la dentatura si poteva risalire all’identificazione del
soggetto). Non da ultimo, i denti costituiscono uno degli apparati che presiedono alla fonazione, alla nostra capacità di
articolare parola. È questo un aspetto che gioca un ruolo cruciale perché si fa chiaro indizio, all’interno del paradigma che ho
tracciato, di una crisi dell’espressione assolutamente contigua a una crisi antropologica, se teniamo conto che quello che
fonda la peculiarità della nostra specie – e la sua dignità – è proprio la capacità di parola, il nostro distinguerci come esseri
parlanti.
Altrove avevo insistito sulla coincidenza di questo motivo con quella che è stata la strategia umana e poetica di uno dei più
grandi autori del Novecento, Antonin Artaud. All’apice del suo lucido delirio, Artaud comincia a coniare delle glossolalie, in
funzione terapeutica e scaramantica, come soli agglomerati verbali in grado di esprimere con totale efficacia la realtà e
soprattutto il dissidio di realtà. Ecco che, nell’impotenza di sillabare il tragico, l’unica sponda diventa quella di un azzardo
espressivo, di un coupe de foudre, di un inoltramento che insieme significa una regressione all’origine stessa della parola, e
che è risolutamente diretto a istituire un barlume di pronunciabilità. Mi sembra che la ricerca di Tarsi si allinei allo stesso
impulso: macchine mandibolari che atomizzano il discorso, disgregano il sé, il noi, il voi, la copula e il sostantivo; che
trinciano ogni verdetto analitico, ogni attestazione di significato, replicandolo all’infinito: fino a che, stando alla profezia di
Artaud, dalla bocca “non sono più suoni o sensi che escono, / non più parole, / ma CORPI”. Corpi, non parole.
Nel corso del tempo, a furia di serializzare, di scavare, di insistere sulla datità dell’oggetto-dente, questo ha preso ad
animarsi, a staccarsi dal supporto, a dimenarsi in una parabola visuale indipendente. Sganciandosi forse in toto da quel
dolore esistenziale, quel bisogno di radiare il grumo d’inespresso, che ne aveva provocato la formazione. Ciò che era il
concentrato, e il ricettacolo, della drammaticità si trasforma in simbolo, cioè in qualcosa che l’artista può guardare a
distanza, lasciandolo libero di strutturarsi in modo incondizionato. Questo passaggio, che tuttavia non comporta
un’evoluzione della poetica di Tarsi quanto piuttosto un suo scarto simultaneo e parallelo, è evidente soprattutto nelle ultime
carte dell’artista, dove la corona dentale risulta finalmente sciolta, capace di comporsi in dei tracciati allegorici, di
organizzarsi in andamento grafico, in un abbozzo di immagine. Dall’autismo degli “Autoritratti” si passa al concerto dei
segni, a una scaturigine semiotica che tuttavia conserva memoria dell’iniziale afasia. Come scrive Annick De Souzenelle, nel
suo saggio “La corona e la spada”, testo che esplora tutto lo spettro metaforico e archetipico riferito ai denti, in continua
dialettica con quello che è l’organo a loro complementare, la lingua, i denti sono gli “scudi” chiusi davanti alla lingua, alla
spada verbale e “gli scudi si aprono solo dopo aver verificato colui che penetra nella sua dimensione di Verbo”. Se parola per
Tarsi dev’essere occorre che essa passi sempre per questa verifica, per questo baluardo di chiarificazione – se parola
dev’essere essa non potrà che discendere da un profondo, terrificante e taumaturgico, silenzio.

Roberta Bertozzi



BETWEEN THE CROWN AND THE SWORD
Mirco Tarsi: notes on painting

The artistic practice of Mirco Tarsi bears a somewhat peculiar and strong similarity to the specific ritual nature of
thaumaturgy. When attempting to identify a distinctive feature, or a nexus by which a paradigm manifests itself, that
element should precisely be acknowledged in the dynamics of Tarsi’s painting, one that is inclined towards a concentric,
circular exercise, something hermetically closured. In spite of their continuously self-renovating action, Tarsi’s works always
go back over their original course; their expressive impulse implodes during the very act of establishing itself, as it supports
a repetition compulsion utterly driven by a need to prevent or rule over something. Moreover, Tarsi’s discipline has been
increased to such a degree of elegance (thus, simplicity), that its purpose ultimately joins with automatism in a rather
masterly manner – in other words, it acquires the surgical precision of a gesture that, through time, has mastered its own
law, its own exact and extensive rhythm.
One may also summarise the entire operation as follows: it is a process endowed with an aim, of which the artist is nothing
but the conscious executioner. But what is that aim? To replicate a traumatic experience until it reaches its complete
depletion. Or, to put it differently, what occurs in Tarsi’s paintings is a form of auto-da-fé of thought, i.e. a ritual of penance
in which thought, as it builds itself, irremediably ends up absorbing itself, and transforms each single assertion into a dead
letter, in a dogmatic catharsis of what is being enunciated; such a movement is definitely similar to zen practice, where the
disciple performing a koan, an anecdote proposed by his master, is advised not to interpret it but rather to dissolve its
sense by way of its replication.
In order to support what I have been trying to describe so far, here are two precise guidelines. In primis, the rigour, almost
an obsessive one, of the artist’s apprenticeship. Despite the changing, through time, of the works’ spatial code (canvases
and papers, but also three-dimensional structures that are actually being interpreted by Tarsi as surfaces meant to conceal
inscriptions, therefore not used by virtue of their plastic potential), the procedure always remains the same, as it suggests a
deeply expressive reliability, aimed at conquering the last, extreme syllabication of its object.
Another interesting element is given by the fact that this operation is verifiable “by removal”, a stratigraphic excavation
going towards a form imposed by destiny or, otherwise said, a univocal and antecedent configuration. The excavation starts
from a black painted background, and is always carried out with a confident attention towards positive/negative contrast; in
fact, it is a simulation of the way an obsession, exercises its supremacy, something that Paul Valéry called idée fixe.
Second symptom: Tarsi’s paintings express a representational choice that is bound to one and only, claustrophobic element:
teeth. Rows of teeth are methodically lined up and get deployed on concave and convex accords. At the same time, a
disquieting effect of occlusion is being generated, as these compositions force the viewer to reach a dimension of visual
oblivion that is typical of patterns, as well as insinuating, once more, a state of fading. Both thematic monotony and
seriality betray the very structural principle of any thaumaturgy: actually, this arranged blanket of teeth grows at the same
rate as a parasitic system, which solely by its own proliferation has the only goal of exhausting itself. Meanwhile, it is not by
chance that almost the whole opus of Tarsi is entitled “Self-portrait”, a word that specifically insists on the psychic and self-
referential factor of this competitiveness, of a conflict occurring between life and its verbalisation. 
After all, teeth concretely represent the emblem of any possible, truthful self-portrait: they are the only uncovered bone of
our body, thus indexing its vulnerability in a staggering way; they are a “radical” element, tightly connected with our
nervous system; above all, they pose a question of identity (until not too long ago, before the advent of gene mapping, only
though teeth could one date back to the identity of a subject). Last but not least, teeth represent one the apparatuses that
preside over phonation, our capacity of articulating words. This aspect plays a key role as it clarifies, within the paradigm I
have here outlined, a crisis of expression that is undeniably consecutive to an anthropological one, if we take into account
that the peculiar basis of our species – as well as its dignity – is precisely the ability to produce language, the fact that we
uniquely stand out as speaking beings.
Somewhere else I had insisted on the coincidence between this motif and what has constituted both the human and poetic
strategy of one of major Twentieth-century authors, Antonin Artaud. At the peak of his lucid delirium, Artaud starts creating
glossolalies (speaking in tongues) bearing therapeutic and propitiatory purposes, as he considers them as the only verbal
compounds capable of effectively maximizing the description of reality, particularly its tensions. Therefore, when the subject
is totally helpless as he or she attempts to provide tragedy with a syllabic form, the only supporting edge coincides with an
expressive gamble, a coup de foudre, a forwarding act that also implies a regression to the very origin of the word, as it
resolutely aims at establishing a glimmer of pronounceability. I believe that Tarsi’s quest sets itself along the same impulse:
mandibular machines that atomize a discourse, as they disintegrate the self, the “us”, the “you”, the copula as well as the
noun; they cut up every analytical verdict, every proof of meaning, by replicating it endlessly; until when, according to
Artaud’s prophecy, “no more sounds or senses / come from the mouth, / but BODIES”. Bodies, not words.
By serializing, excavating and insisting so much on the givenness of the object-tooth, over time the latter has started to
become alive by detaching from its support, as well as tossing and turning inside an independent visual parabola. As it does
so, perhaps it manages to free itself completely from the pain of existence, from the need to expel the clot of unsaid things
that had initially engendered the pain itself. What used to be the ultimate essence of drama, as well as its receptacle,
transforms into a symbol, into something that the artist can observe at a distance, as he is now free to structure himself
unconditionally. 
This passage, however, does not entail an evolution of Tarsi’s poetics, but it rather implies its parallel and simultaneous
swerve. Besides, it becomes evident especially in the latest papers of the artist, where the dental crown finally appears
unraveled and able to compose itself through allegoric trails, to organize itself graphically in the sketch of an image. The
works on display thus range from the autistic atmospheres of the “Self-portraits” to the concert of signs, to a semiotic
spring that nevertheless preserves a memory of the initial aphasia. In The Body and Its Symbolism Annick De Souzenelle
thoroughly analyses the whole metaphoric and archetypal spectrum of the teeth, suggesting the following: as they are in a
constant dialectic rapport with their complementary organ, i.e. the tongue, the teeth are also “shields” in close ranks before
the tongue, that is, the verbal Sword and “only open up when they have checked the credentials of the person entering into
his dimension as Word”. If, for Tarsi, a Word must indeed come to existence, then such a Word must necessarily bear
scrutiny, it has to cross a metaphoric wall of clarification – if a Word has to be, it can solely derive from a deep, terrifying
and thaumaturgic silence.

Roberta Bertozzi
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